圖為鳥瞰香日德鎮(zhèn)上柴開村。
“許多人以為青藏公路進(jìn)藏的起點(diǎn)在格爾木,殊不知都蘭縣香日德鎮(zhèn)上柴開村才是真正的起點(diǎn)?!鼻嗪J《继m縣上柴開村黨委書記白文君對(duì)記者說,“古時(shí)京官進(jìn)藏、西藏的官員進(jìn)京都要經(jīng)過香日德,包括文成公主進(jìn)藏時(shí),也在這里休整補(bǔ)給?!?/p>
從格爾木出發(fā),一路向東,我們青藏線聯(lián)合報(bào)道組一行進(jìn)入了柴達(dá)木盆地的綠洲——青海省都蘭縣香日德鎮(zhèn)。
香日德鎮(zhèn),位于青海省海西州都蘭縣境東部。因海拔較低,水源較充足,這里綠草如茵、繁花似錦。香日德鎮(zhèn)近300平方公里的土地林木覆蓋率達(dá)15%,素有“綠色司令部”之稱。
在香日德鎮(zhèn)上柴開村,在青藏公路出發(fā)的地方,腿腳不便的82歲老人史正章,帶著我們一起聆聽那一聲聲逐漸遠(yuǎn)去的駝鈴聲。
穿越歷史的駝鈴聲
歷史上的都蘭,是唐蕃古道和絲綢之路南線青海境內(nèi)的經(jīng)濟(jì)文化重鎮(zhèn),千年之前,駝鈴聲就在這里響起。70年前,也正是從香日德開始的駝鈴聲,響遍青藏公路建設(shè)工地。
1951年8月,十八軍獨(dú)立支隊(duì)在香日德舉行向西藏和平進(jìn)軍的誓師。駱駝、牦牛等組成的運(yùn)輸隊(duì)伍隨軍進(jìn)藏。兩年后,西藏運(yùn)輸總隊(duì)組建,大本營(yíng)同樣設(shè)在香日德,運(yùn)輸總隊(duì)政委正是日后的“青藏公路之父”慕生忠將軍。
“似乎在一夜之間,香日德這個(gè)小鎮(zhèn)就聚集了幾千峰駱駝,一眼望去全是駝峰?!卑孜木f,村里老人是這樣跟他回憶當(dāng)時(shí)場(chǎng)景的。
駝隊(duì)向西藏運(yùn)糧的同時(shí),運(yùn)輸總隊(duì)探路隊(duì)執(zhí)行向拉薩探路的任務(wù)。根據(jù)探路所獲的資料,確定了從西寧經(jīng)格爾木、跨越昆侖山、唐古拉山,直至拉薩的路線。
青藏公路修建時(shí),香日德成為物資、人力、馱畜匯集的樞紐。從香日德出發(fā)的駝工,也積極投身到青藏公路的修筑中來。
時(shí)光流逝,轉(zhuǎn)眼間青藏公路已經(jīng)建成通車70年,作為青藏公路最大的后勤保障基地——海西蒙古族藏族自治州都蘭縣香日德鎮(zhèn),70年的發(fā)展變化已深深鐫刻在老人們的生命中,82歲的史正章就是健在的這些老人中的一員。
風(fēng)雪蒼茫運(yùn)輸線
史正章盤坐在自家小院一把考究的木椅上,樂呵呵地看著花園的花花草草。回憶往日時(shí)光,他不禁感嘆時(shí)間過得太快,自己甚至忘記了年齡?!鞍岬较闳盏乱呀?jīng)70多年了,如今政策好、生活也好,等身體好一些,還想到處走走看看呢?!笔氛抡f。
1953年,11歲的史正章同父母、妹妹一起,離開湟源老家,趕著駝隊(duì),駕著木車,踏上了前往香日德的路。
“從湟源購(gòu)置各種日用品跟著駝隊(duì)、馬幫趕到香日德,然后換取皮貨,從中賺些差價(jià)?!彪m然當(dāng)時(shí)年齡不大,但對(duì)父親的職業(yè),史正章記憶清晰。
1953年4月,中共西北局受命在蘭州組建西藏運(yùn)輸總隊(duì),隊(duì)部設(shè)在西寧至都蘭的公路終點(diǎn)站香日德。委派王寶珊任總隊(duì)長(zhǎng),慕生忠任政委,經(jīng)過兩個(gè)多月的籌備,運(yùn)輸總隊(duì)在香日德正式掛牌成立。
運(yùn)輸總隊(duì)其實(shí)就是駱駝運(yùn)輸隊(duì),他們?cè)诤芏虝r(shí)間里,從甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古等地收購(gòu)了2.8萬峰駱駝,而當(dāng)時(shí)全國(guó)的駱駝總量也不過20萬頭??梢哉f,這次收購(gòu)動(dòng)用了當(dāng)時(shí)全國(guó)十分之一的駱駝。
與此同時(shí),內(nèi)蒙古、寧夏、甘肅的2000多名農(nóng)牧民,積極響應(yīng)黨的號(hào)召,做駝工,參加運(yùn)輸。
運(yùn)輸總隊(duì)把駱駝與駝工編成隊(duì),一名駝工平均趕10頭駱駝,一頭駱駝馱150多公斤糧食和物品。駱駝隊(duì)還帶著自己的行李和清路用的鐵耙子等工具。每三四個(gè)月,在1000多公里的風(fēng)雪運(yùn)輸線上往返一次。
香日德,成為向西藏組織和運(yùn)輸物資的大本營(yíng)和出發(fā)地。
繁忙的青藏公路
幾乎是同時(shí),史正章的父親決定移居香日德。
從湟源出發(fā)到香日德,如今沿著高速公路不過四五個(gè)小時(shí),當(dāng)年史正章一家足足走了一個(gè)多月。每天早上5點(diǎn)出發(fā),中午停下搭帳篷喂駱駝,直到傍晚才能休息,第二天一早接著出發(fā)。年幼的史正章走了一周便已消磨完內(nèi)心的期待,他開始想念湟源的家和玩伴兒。
然而父親的決定不容置疑,作為家中長(zhǎng)子,雖然年幼但依舊得肩負(fù)起自己的職責(zé)——喂駱駝,每天扎下帳篷以后,史正章都得和大人們一起喂駱駝。
牽著駱駝到水草茂盛的地方,看著駱駝?dòng)迫坏爻圆?,史正章說那是他一天中最放松的時(shí)刻。
“那條路太難走了?!眱簳r(shí)的記憶已有些模糊,但史正章依舊記得走過的路,彼時(shí)青藏公路還未開始建設(shè),湟源、茶卡、香日德這條路線雖已有道路,但都是解放前修建的,道路窄小,坑坑洼洼。
史正章總說自己是和青藏公路同生共長(zhǎng)的,他見證了西藏運(yùn)輸總隊(duì)在香日德的輝煌,成千上萬峰的駱駝聚集在香日德,每天源源不斷的物資從汽車上拉來,轉(zhuǎn)運(yùn)到駝隊(duì)上再運(yùn)進(jìn)西藏。
“當(dāng)時(shí)的香日德,到處都是駱駝,到處都是物資,運(yùn)輸總隊(duì)的大院里,物資堆得有好幾層樓那么高。”
年幼的史正章不會(huì)知道,當(dāng)年,全國(guó)80%的駱駝都集中在了香日德鎮(zhèn)。據(jù)現(xiàn)存的西藏運(yùn)輸總隊(duì)文檔資料顯示,在三次進(jìn)藏過程中征調(diào)到香日德鎮(zhèn)的駱駝超過10萬峰,占到當(dāng)時(shí)全國(guó)駱駝數(shù)量的80%以上。
70年前,筑路大軍舍生忘死,踏過戈壁,邁過河流,沖破重重難關(guān),保障了祖國(guó)的邊疆穩(wěn)定。
70年間,史正章在香日德成長(zhǎng)、成家、安度晚年……對(duì)他而言,青藏公路無疑改變了他的一生。
“如果不是青藏公路,我的父輩不會(huì)來到香日德,如果不是青藏公路,我們后來的日子不會(huì)過得像今天這樣幸福?!笔氛赂锌?。
70年后的今天,香日德鎮(zhèn)在加快產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型、推動(dòng)鄉(xiāng)村振興的道路上,繼續(xù)破浪前行。
修道路、引資金、招人才、美環(huán)境……“有鳳來儀,臥于林中”的香日德,鄉(xiāng)賢回村、資金進(jìn)村,鳳鳴聲聲中,新的歷史正在書寫。(記者黃志武 張曉明 彭婧 德吉央宗 張多鈞 薛瑩 吳占云 索朗多拉)
記者手記
一見到史正章老人,他就問,十年前,你們西藏日?qǐng)?bào)有一位記者,給我拍了許多照片,你知道他是誰嗎?雖把記者問得一愣,但也說明老人家記憶力非常好。雖然不知道那位記者是誰,雖然語言不通,雖然70年過去了,但是修筑青藏公路的事情,至今仍然深烙在老人家的腦海里。青藏公路已經(jīng)通車70年了,老人家仍然沒有去過西藏。西藏,在他的心里,是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。但是,老人心里沒有遺憾,畢竟公路從他們家經(jīng)過,畢竟他為修筑青藏公路出了一份力。對(duì)史正章而言,青藏公路改變了他的一生,香日德也成了青藏公路出發(fā)的地方,一個(gè)他成長(zhǎng)成家、幸福生活、安享晚年的地方。