年味是什么?有人說,是熙熙攘攘的候車廳,南來北往的人們帶著大包小包“奔馳”在回家的路上;有人說,是一張張壓歲錢、一身新衣、一雙新鞋,盼著念著初一早上早早到來;有人說,是街巷掛起火紅的燈籠、寫滿如意吉祥的春聯(lián)、鞭炮噼噼啪啪的聲響……
圖片來源:視覺中國
快節(jié)奏的當(dāng)下,年味越來越淡,那些和春節(jié)有關(guān)的習(xí)俗,也越來越少。“小孩小孩你別饞,過了臘八就是年”,從中國傳統(tǒng)意義上來說,春節(jié)的腳步是從臘八一過就逐漸走近了的。過年的儀式感是什么?網(wǎng)上也流傳著新式過年五件套:做美甲、做睫毛、燙頭發(fā)、搓大澡、買衣服。每一個(gè)年代,對(duì)年味都有新的定義,每個(gè)人也有對(duì)春節(jié)獨(dú)特的記憶。
陜西人記憶中的“年味”是什么樣的?這些關(guān)鍵詞勾勒出陜西“年”的時(shí)代輪廓。
關(guān)鍵詞:貧困 有趣 神秘
“小時(shí)候過年,雖然物質(zhì)上很貧困,但是很有趣,大家都會(huì)全身心投入到‘過年’的過程中,特別是小孩,有期待,在忙碌的過程中,收獲更多的快樂。”今年58歲的李先生,1964年出生于榆林市清澗縣。提及幼時(shí)的新年記憶,他這樣感嘆到。
小年一到,便意味著進(jìn)入了“春節(jié)時(shí)間”。“從這天開始為過年做準(zhǔn)備,每天做一樣,蒸黃米饃、做豆腐、生豆芽等,到了二十七、二十八,再做油糕,買年貨,為過年做準(zhǔn)備的過程就是我印象比較深刻的事了。”李先生說,那時(shí)候過年是很困難的,食物不像現(xiàn)在這樣富足,年貨基本上都得自己準(zhǔn)備,而且過了初六以后,大人會(huì)把這些食物收起來,就很難再吃到了。
“那會(huì)雖然物質(zhì)很貧乏,但大家對(duì)過年很期待、很享受、很快樂,不像現(xiàn)在吃的再好,也沒人說有多快樂。”過年變得“容易”了起來,年味卻淡了,在李先生看來,對(duì)美食的渴望,是那個(gè)年代的年味記憶。
唱戲、扭秧歌、打火堆……這些熱熱鬧鬧的習(xí)俗就像是一場場盛會(huì),串起了那個(gè)年代對(duì)“過年”最美好的期盼,也讓幼年的李先生真切地感受到年的熱鬧和喜慶。“我很喜歡那會(huì),現(xiàn)在哪有年味?而且小時(shí)候過年是很神秘的。比如初一早晨不能掃地、水不能倒到外面、老人會(huì)給五六歲以下的小孩子做‘棗牌’,非常有儀式感。”李先生說。
關(guān)鍵詞:秋千 期盼 快樂
王平安是西安市周至縣人,作為一名70后,他的年味記憶,是關(guān)于秋千的。“小時(shí)候,每到過年,村子里就會(huì)系特別高的秋千,用麻繩和木頭板兒做的,很結(jié)實(shí),我們就會(huì)排著隊(duì)打秋千。那會(huì)的秋千都是大家站在上面,自己一點(diǎn)點(diǎn)晃起來,越晃越高,很過癮。”“悠一悠,不長秋”,打秋千不僅是豐收、幸福的象征,更是王平安關(guān)于過年最生動(dòng)的記憶。
“還有,每年除夕的下午都要上墳燒紙請(qǐng)‘先人’,俗稱把祖先請(qǐng)回家里過年了,晚上了要一大家子坐在族譜前一起守歲,也就是守‘先人’。早上起來,要去給自己‘門子’的長輩們磕頭拜年。男孩子還會(huì)做手槍,大年初一去撿沒有點(diǎn)燃的小炮,把這些放在手槍里。”王平安說,如果用詞語形容小時(shí)候的過年,就是窮但快樂,“快樂是因?yàn)?,有好吃的,能穿新衣服,能收到壓歲錢,還不用干活,和平時(shí)的日子完全不一樣。”
“大家說現(xiàn)在沒有‘年味’了,我覺得是因?yàn)楝F(xiàn)在過年時(shí)的吃穿和平時(shí)一樣,并不是非要等到過年才會(huì)有,過年的意義和期待就會(huì)減少很多,而且現(xiàn)在交通很方便,親人之間的來往很頻繁,有事沒事都會(huì)聚一聚,不像以前路途太遠(yuǎn)只有等到過年了才會(huì)見一見,才會(huì)‘走親戚’,大家把過年這件事也就看的相對(duì)淡一些。”以前車馬很遠(yuǎn),書信很慢,見面的意義會(huì)因?yàn)檫^年而無限放大,而這些,也已經(jīng)成了王平安內(nèi)心深處的年味記憶。
關(guān)鍵詞:“上油鍋”新衣服 隆重
80后姚女士是一位老西安人,她的年味記憶是和美食連在一起的。“炸麻葉、炸果子、炸方塊肉……小時(shí)候家里一到大年三十早上就開始‘上油鍋’,用一個(gè)鐵鍋倒很多油,炸各種食物。在西安這邊俗稱‘上油鍋’。那會(huì)兒不像現(xiàn)在,食物隨時(shí)可以買到,所以很多食物都要炸一遍。”
圖片來源:視覺中國
在姚女士的記憶中,小時(shí)候?qū)^年最期盼的事,就是收壓歲錢和穿新衣服。“5塊錢就很多了,那會(huì)就盼著親戚到自己家來,因?yàn)闀?huì)給壓歲錢。還有特別盼三十晚上,因?yàn)橐贿^12點(diǎn)就可以穿新衣服了。我們把新衣服都疊好放在床邊,等著12點(diǎn)的鞭炮一響,就趕緊把新衣服都換上。”過年有好吃的好玩的,有新衣服可以穿,還有爺爺奶奶做的花燈,這些都是她對(duì)過年最大的期盼。
“我們那個(gè)年代自己動(dòng)手做的東西比較多,買沒有現(xiàn)在這樣方便,年味很重,過年很隆重,大家辛苦一年,感覺要把自己這一年積攢的,都在過年的時(shí)候拿出來給大家看,這樣就覺得自己一年的付出好像是有收獲、有成就的。”隆重,也是姚女士記憶里關(guān)于過年的關(guān)鍵詞。
關(guān)鍵詞:賀卡 社火 熱鬧
“小時(shí)候總是聽大人說‘娃娃盼過年,大人怕花錢’,那會(huì)一直理解不了,過年有新衣服穿,有吃不完的糖果,有吃到膩的大魚大肉,為什么大人會(huì)‘怕’?等自己現(xiàn)在也成了養(yǎng)家糊口的大人了,才理解了這句話的含義。”說起關(guān)于春節(jié)的記憶,1993年出生于寶雞市太白縣的李銀占說,過年最開心的階段還是幼時(shí),無憂無慮,“小時(shí)候最期盼大年初一早上,穿上新衣服,吃一碗包著‘錢’(硬幣)的餃子,看這一年有沒有好運(yùn),直到現(xiàn)在,我覺得過年的儀式感之一,還是要在大年初一早上,吃包著‘錢’的餃子,不包‘錢’的餃子沒有靈魂。”
“小時(shí)候快過年了會(huì)買各種各樣的賀卡,《還珠格格》《情深深雨濛濛》……都是那會(huì)比較熱播的電視劇,同學(xué)間互相送,寫著‘友誼天長地久’之類的話,我媽喜歡花,給我買‘花’主題的賀卡,我說你買的這個(gè)我能送出去嗎?過年收的壓歲錢都買賀卡了,開學(xué)還給人家送。”如今再回想,這些賀卡和壓歲錢一同構(gòu)成了李銀占的年味記憶。
在寶雞地區(qū),幾乎每年春節(jié)期間都會(huì)開展社火游演活動(dòng),尤以正月十五元宵節(jié)前后最為集中,這也是李銀占的年味記憶之一,“特別熱鬧,家家戶戶都去街道看社火表演,人擠人,有時(shí)候還會(huì)跟著走幾條街,等元宵節(jié)過完了,差不多也就要開學(xué)了,年也算過完了,感覺那會(huì)才叫過年。”
歲月匆匆,時(shí)光流轉(zhuǎn),又一年春節(jié)臨近,年的腳步近了,這是平凡歲月給予人們至高無上的獎(jiǎng)賞。年味飽含著人們對(duì)吉祥如意的向往,年俗承載著人們對(duì)和諧美滿的渴望,無論時(shí)代怎樣變遷,年,依然是讓人最眷戀的味道。
(記者 李惠茹 王思敏)