原標(biāo)題:—記林芝市米林縣扎西繞登鄉(xiāng)吞布容村其米
圖為其米(左三)一家人在院子里聊天曬太陽(yáng)。本報(bào)記者 王珊 張猛 攝
身份背景:
其米,女,生于1949年10月,現(xiàn)年70歲,林芝市米林縣扎西繞登鄉(xiāng)吞布容村村民。1959年西藏民主改革以前,其米全家10口人,世代都是扎西繞登寺的“朗生”(舊西藏農(nóng)奴主家的奴隸),沒(méi)有人身自由,沒(méi)有土地和牲畜,常常食不果腹、衣不蔽體,從小在寺廟干活。民主改革后,其米一家分到了土地和牲畜,日子越過(guò)越好。現(xiàn)在,其米兒孫滿堂,生活幸福美滿。
扎西繞登寺是500多年前,扎西和繞登兩位僧人在扎西繞登鄉(xiāng)建立,扎西繞登鄉(xiāng)因扎西繞登寺而得名。民主改革前,扎西繞登寺所在的雪巴村村民全部隸屬于這所寺廟,過(guò)著水深火熱的日子。1959年8月,米林縣開展轟轟烈烈的民主改革,對(duì)扎西繞登寺進(jìn)行了“三反三算”(反對(duì)叛亂、反對(duì)特權(quán)、反對(duì)剝削和算政治壓迫賬、算階級(jí)壓迫賬、算經(jīng)濟(jì)剝削賬)運(yùn)動(dòng),將沒(méi)收的土地、牲畜、糧食、房屋及其他財(cái)產(chǎn)分給了農(nóng)牧民群眾。
從米林縣出發(fā),沿著扎繞河,驅(qū)車1個(gè)小時(shí)便進(jìn)入扎西繞登鄉(xiāng)吞布容村。眼前的村莊干凈整潔,色彩斑瀾的藏式民居屋頂,五星紅旗高高飄揚(yáng)。走進(jìn)其米家,她正和幾個(gè)外孫在院子里悠閑地曬著太陽(yáng)。
“民主改革前,我家世代都是扎西繞登寺的‘朗生’。從我記事起,5個(gè)哥哥都在扎西繞登寺干活,一年見(jiàn)不上幾次。因?yàn)槲夷挲g小,就和父母住在牧場(chǎng)的帳篷里,幫著放牧。一天只有兩頓飯,早上吃糌粑,下午就吃現(xiàn)在牛吃的那種粗面餅子,所有的食物還要限量。”其米老人指了指茶幾上的酥油茶碗說(shuō),“家里稍微大點(diǎn)的孩子可以吃兩碗,小一點(diǎn)的只能吃一碗。”
“我們一年四季都住在牧場(chǎng)的帳篷里。運(yùn)氣好的時(shí)候,可以撿到寺廟不要的皮子拿來(lái)當(dāng)褥子或被子,我10歲之前從來(lái)沒(méi)穿過(guò)褲子,也不知道布是什么東西。冷的時(shí)候一家人就抱在一起取暖,遇上下雨天,早晨起床身上都是濕的。”其米老人回憶說(shuō),“當(dāng)時(shí)的人生病了,就隨便摘點(diǎn)草藥胡亂吞下,有沒(méi)有毒根本顧不上。聽(tīng)說(shuō),有人就是因?yàn)檎`吃了有毒的草藥送了性命。如果病重一點(diǎn),就只能聽(tīng)天由命,整個(gè)牧場(chǎng)的奴隸都是這樣的。當(dāng)時(shí)的女人生完孩子,就要馬上下地干活。”
“我的哥哥們8歲時(shí)就被送到寺廟,他們?cè)谒聫R干活也一樣吃不飽穿不暖,還經(jīng)常挨打。聽(tīng)我其中一個(gè)哥哥說(shuō),有一次,寺廟的一位老僧人讓他立即制作7塊酥油,哥哥只完成了6塊,當(dāng)時(shí)那位僧人就用石頭不停地砸哥哥,至今,我那個(gè)哥哥額頭上的傷疤還能看得見(jiàn)。”其米擦了擦眼淚,繼續(xù)說(shuō):“我覺(jué)得自己能夠苦撐苦熬地活下來(lái),是一件很不容易的事情。弟弟妹妹出生的時(shí)候,我就問(wèn)爸媽,為什么要生我們,為什么不把我們直接埋了?”
“未遇酸的,不知甜的。”這是其米老人時(shí)常掛在嘴邊的一句當(dāng)?shù)刂V語(yǔ)。
1959年,民主改革的春風(fēng)吹到米林縣。其米的5個(gè)哥哥從寺廟回到了牧場(chǎng)上的家,一家人終于團(tuán)聚在一起。
“當(dāng)時(shí)根本不敢相信我們有了人身自由,只是很珍惜這次團(tuán)聚,一家人擠在狹小的帳篷里緊緊抱在一起,隨時(shí)擔(dān)心哥哥們會(huì)被寺廟的人抓走。”其米對(duì)記者說(shuō),在擔(dān)驚受怕的一個(gè)月里,不斷有好消息傳到牧場(chǎng)上,“我們翻身了”“我們有土地了”“我們是自己的主人了”……
“一個(gè)月后,父母才帶著我們下山,回到村里。當(dāng)時(shí)工作隊(duì)考慮到我家一直放牧,給我們分了60多頭牛,還在村里給我們一家人分了房子。”其米微笑著說(shuō)。
其米清楚地記得,當(dāng)時(shí),工作隊(duì)辦公的地方掛著一張毛主席像。每次父母帶著其米經(jīng)過(guò)的時(shí)候,都會(huì)說(shuō):“孩子,你一定要記住毛主席,是他解救了我們,是他給了我們自由,是他讓我們吃得飽穿得暖。”
親身經(jīng)歷的一切,讓其米深知唯有中國(guó)共產(chǎn)黨才能帶領(lǐng)老百姓過(guò)上幸福生活。19歲時(shí),其米遞交了入黨申請(qǐng)書,自愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨,20歲,其米正式成為一名共產(chǎn)黨員。“當(dāng)時(shí),我是村里唯一的黨員,我相信黨,相信毛主席,從入黨的那一刻起,我就下定決心,要全心全意為人民服務(wù)。”從村民兵班長(zhǎng)到村黨支部副書記,其米一直用實(shí)際行動(dòng)踐行著這句話。她還經(jīng)常結(jié)合自己的親身經(jīng)歷,講述舊西藏的苦和新西藏的甜。
臨近中午,其米一再挽留我們用餐。藏豬肉、牦牛肉、白面餅子等一并上桌,老人打趣道:“這餅子可不是我們當(dāng)年的餅子,當(dāng)年的餅子現(xiàn)在都成了牛飼料了。”王珊 張猛